Ei sadetta, mutta sumua, jonka läpi vanhoja rakennuksia on hyvä katsoa. Kieli, jota ei ymmärrä, ja jota puoliso puhuu niin heikosti, että englantiin siirrytään melko pian. Taksikuski, joka veloittaa liikaa, koska emme tunne hintatasoa. Maaseutu, jonka läpi ajetaan lentokentältä, keltaisia kioskeja, pyykkinaruja, joita ei voi unohtaa. Historia, jonka tietää odottavan 45 kilometrin päässä synkkänä, verenkarvaisena ja liian käsittämättömänä. Toinen historia, joka on aivan lähellä, keskusaukiolla, mutta nyt siistinä, melkein wieniläisen klassisena ja hienostuneena. Kaupunki, isompi kuin Helsinki, mutta paikoin kotikutoisemman tuntuinen, perinteinen pyöreä keskusaukion ympärille kasvanut, joenmutkassa kukoistanut, vanhojen katukiveysten peittämä.
Ensivaikutelmia on vaikea pyyhkiä pois, ne voivat seurata kaupunkeja kauan.
Krakova on kaunis, karhea ja selittelemätön.